সারপ্রাইজ
ছুটির দিন আছরের নামাজের পর রাস্তায় রাস্তায় পায়ে হেঁটে চলা বরাবরই পছন্দের। মুম্বাইয়ের বাঙ্গালীপুরায় যারা থাকেন তারা জানেন রবিবার ছাড়া সপ্তাহের অন্যান্য দিন রাস্তায় পা রাখা যায় না। রোজ এত ভীড় মুম্বাইর আর কোথাও হয় বলে মনে হয়না। মর্নিং ওয়াক করতে হলে অনেক দুর পার্কে যেতে হয় যা আমার পোষায় না। অগত্যা রবিবার বিকেলে কয়েক কিলোমিটার হাঁটা অভ্যাস হয়ে গেছে। সোমবার থেকে শনিবার মোহাম্মদ আলী রোডের সব জায়গায় অসম্ভব ভীড়। এখানকার পাইকারি ব্যবসায়িদের থেকে মাল কিনতে দুর দুরান্ত থেকে খুচরো ব্যবসায়ীরা আসে। সাত সকালেই চীৎকার চেঁচামেচি শুরু হয়ে যায়। সেই রাত দশ এগারোটা অবধি বিরাম নেই। শুধু রবিবার এই শহরের ব্যস্ততম অঞ্চলটি যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। কোন ভীড় নেই। কয়েকটি চায়ের দোকান, রেস্তোরাঁ আর দু চারটে মনিহারি দোকান ছাড়া বাকি সব বন্ধ। পরিস্কার রাস্তা। হই হুল্লোড় কিছুই নেই। মনে হয় আমার মতো শহরটিও এই দিন আরাম করে। অলস হয়ে যায়। ইচ্ছে মতো ঘুমোয়, ইচ্ছে মতো জাগে। আছরের নামাজ শেষ করে চটি পরেই বেরিয়ে পড়লাম। অন্তত এক দেড় ঘন্টা পায়ে চলবো আজ। ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে দেখলাম সন্মু...
